祖上传承

老屋的门槛，磨得发亮。我每次回去，都忍不住在那上面坐一会儿。门槛上刻着几道深深浅浅的痕迹，那是祖上传承下来的。我爷爷说，这门槛是太爷爷亲手做的，用了整整三棵老槐木。那时候没有机器，全靠手一点点凿出来。现在老屋还在，门槛也还在，但太爷爷不在了。祖上传承的东西，就这样一代代留着。

村里人都说，我爷爷是个守旧的人。他守着祖上传下来的手艺，守着老规矩。那时候做木匠活的人多，现在村里会这门手艺的，不超过五个人。我爷爷教过我一些活计，但我没当成职业。城市里活计少，年轻人都不愿意学这些老东西。我常想，祖上传承下来的手艺，要是没人学，就真的要失传了。

去年冬天，县里办了个非遗展。我陪爷爷去看了几眼。展会上有各种老手艺，都是祖上传承下来的宝贝。有个老铁匠打出了绝活的剪刀，刀刃薄得像纸；还有个老绣娘绣的龙凤被面，针脚细密得看不清。我爷爷站在那把剪刀前看了很久，回来跟我说："这手艺要是丢了，可就真找不回来了。"这话让我心里沉甸甸的。

去年春天回老家，看到邻居家的小子跟着爷爷学做豆腐。那孩子才十六岁，笨手笨脚的总是出错。爷爷一边教一边骂："这点活都干不好，将来怎么养老？"我看着那孩子被豆汁溅了一身狼狈样儿笑了。这就是祖上传承的样子吧——苦一点累一点没关系，关键是要有人接手。

城里表弟最近常给我打电话抱怨工作压力大。我说："你不如学点祖上传下来的手艺。"他直接挂了电话。年轻人总觉得老东西没用处了。其实不是没用处啊——去年冬天表弟失业了三个月才找到新工作；今年春天他试着跟着叔叔学了修车手艺，现在厂里就缺他这样的老师傅。

前几天路过镇上的茶馆子，看见几个老人围坐喝茶聊天。其中一位老爷子正在给孙子演示揉茶的手法。"你看啊小家伙"，老爷子说："这力道要稳要匀..."旁边人笑着说："李大爷这是在传家宝呢。"老爷子脸一红："哪有那么夸张..."祖上传承下来的东西就是这样——有时候被当成宝贝供着；有时候被人嫌弃是负担；但总有人懂得它的价值。

我在城里待了二十多年了。每次回家最期待的就是吃奶奶做的面疙瘩汤——用祖上传下来的铜锅煮出来的味道就是不一样。前年奶奶走了后我发现她藏了个小本本——上面记满了各种菜的做法和窍门。"这是你太奶奶传给我的..."奶奶说这话时眼睛亮亮的。"以后你要好好留着..."

现在我的小女儿已经会自己包饺子了——用的是太奶奶传下来的捏饺子的方法。"妈妈你看我是不是包得像奶奶小时候那样好？"小姑娘举着一碗饺子给我看时眼睛弯成了月牙状。那一刻我突然明白：祖上传承的不是物件或者手艺；而是那种用心做事的态度；那种对生活热爱的精神。

回城路上经过博物馆看到一幅画——画的是太爷爷在槐树下教我做木工活儿的样子阳光透过树叶在地上画出跳跃的光斑...我突然想好了：等女儿再大点一定带她回老家住几个月——让她亲眼看看祖上传承下来的生活到底是什么样的。

祖上传承就像一棵老树根须深埋地下看不见却支撑着整棵树生长...我们总以为新事物更美好却忘了那些让生命有根的东西才是最珍贵的存在