烈阳年年有，今年到我家

夏日炎炎，阳光刺眼，家家户户都在抱怨天气太热。烈阳年年有，今年到我家，这话说得实在。我住在南方小城，每年夏天都盼着凉快些，可今年特别不一样。窗外阳光毒辣，晒得人睁不开眼，连老树都叶子蔫了。邻居们都说，今年这太阳是铁了心要来我们家门口撒野。

烈阳年年有，今年到我家。我站在阳台上擦汗，突然想起小时候奶奶的话。她总说太阳是老朋友，每年都会来串门。可奶奶活了大半辈子，从没见过今年这么热的夏天。超市里卖冰棍的柜子被搬空了，街上的人都在穿短袖短裤。连平时爱穿长裙的阿姨们，也改穿了轻薄的长袖衫。

烈阳年年有，今年到我家。我打开空调却不敢开大功率的，担心电费飙升。邻居老王家买了新的太阳能板，晒一晒就能用几天电。他说现在年轻人不懂节约了，他年轻时候连电都是奢侈品。听着老王絮叨，我忽然觉得这阳光好像真的变了味儿。以前觉得热只是天气问题，现在才明白它也藏着生活的变化。

烈阳年年有，今年到我家。小区里的花草都枯黄了几个星期还没缓过劲来。物业发通知说要限制浇花用水时间，吓得大家赶紧给花搬进屋里养着。有个退休老师傅在楼下摆了个小摊卖凉茶，生意好得不得了。"今年的太阳会下金蛋呢！"他一边舀凉茶一边说。大家笑着排队买喝，心里却惦记着怎么才能不被晒坏。

烈阳年年有，今年到我家。孩子们在小区花园里玩水枪解暑时摔了一跤。"疼不疼？"我蹲下身问。"不疼！"小孙子逞强说。"太阳太大了会晒坏脑袋的。"我摸摸他红扑扑的脸蛋继续劝道。"爷爷说过太阳会来我们家。"他突然冒出这句话让我愣住——原来连孩子都知道今年的太阳特别厉害。

烈阳年年有，今年到我家。晚上开窗睡觉还得盖薄毯子防蚊子咬。"以前这么热的天还能吹风扇呢。"老伴翻来覆去说着话。"现在太阳毒啊！"我裹紧毯子应和道。月光透过纱窗洒进来的时候突然明白：这热浪里藏着太多变化——电费涨了、用水急了、生活变了；更藏着时光的痕迹——老房子漏雨了、新科技普及了、观念更新了。

烈阳年年有，今年到我家。明天打算去超市买把遮阳伞和防晒霜准备出门时想到：其实每年都需要这些东西啊！为什么偏偏觉得今年的太阳格外不同？或许是因为我们变了吧——年纪大了怕晒黑、收入高了舍不得花钱、见识多了更懂珍惜清凉的日子吧？这烈日当头时忽然明白：每年都有烈日如约而至时,真正变化的始终是我们自己啊！