不能让外公发现我们分居

外婆的菜，是家的味道。可最近，我和伴侣总在深夜才回来，厨房里空荡荡的。我们分居了，不能让外公发现我们分居。他要是知道了，那双布满皱纹的手一定会紧紧抓住我的衣角，絮絮叨叨地追问。每次回家，他总爱在客厅转悠，眼神像雷达一样扫来扫去。不能让外公发现我们分居，这成了我们每次见面的最高机密。

外公是个传统的人。他总说家就该热热闹闹的，电视里演的小夫妻都是整日腻在一起。我们白天各自忙碌，晚上才拖着疲惫回家，这在他眼里就是"不孝"。不能让外公发现我们分居，否则他该多伤心。他退休后天天接送邻居孩子上下学，就盼着我们能像他们家那样成双成对。

最怕的是亲戚来访。上次表舅来家里吃饭，明明看到伴侣在阳台抽烟却装作没看见。不能让外公发现我们分居的秘密被戳破。表舅走后我发信息问他怎么没跟外公提我们的事，他说："老爷子要是知道你们俩晚上不一块儿睡，得气得跳起来。"这话让我后背发凉。

其实伴侣也有苦衷。公司项目连续加班三个月，他整个人都瘦了一圈。但他怕外公担心不敢细说。不能让外公发现我们分居的真相——不是不爱了，只是暂时撑不起一个完整的家。有次我无意中看到他偷偷把加班费存起来准备买房首付，眼眶就红了。

周末回家会提前换锁芯。不是怕什么小偷，是怕外公半夜进房间看我们有没有在一起睡觉。不能让外公发现我们分居这件事已经成了我们的本能反应。有次他趁我们不注意翻我们的东西，被我发现时正拿着我手机看聊天记录的手在发抖。

现在我们都学会了演戏。吃饭时假装亲昵地碰杯；看电视时故意把头靠在他肩膀上；睡觉前十指紧扣假装熟睡——这些小动作对外公来说都是"岁月静好"。不能让外公发现我们分居的秘密比任何商业机密都重要。

其实我也矛盾得很。小时候父母离异对我的伤害至今未愈；现在轮到我这样处理关系又怕重蹈覆辙；更怕连累年迈的外公跟着操心...但生活就是这样吧？总有些无奈要独自消化。"等房子买好了就对外公说实话"，这是伴侣常说的话；可到那时我们已经习惯了没有彼此的生活...

外婆的菜永远热着；老家的沙发永远空着；而我们的心也渐渐疏远了——只要能维持这个"完整"的家庭假象就够了。毕竟在这个年纪谁又能承受另一个真相呢？至少现在还能骗得了自己骗得了外公骗得了全世界...