早死的前妻

凌晨三点，手机突然震动。屏幕上闪烁着前妻的名字。他盯着那个熟悉的头像，手指悬在半空，最终无力地滑开了。这个时刻，他想起她，那个早死的前妻，总是来得猝不及防。人们常说时间能治愈一切，可对于他来说，十年了，伤口还是那么疼。

早死的前妻留下了一个五岁的孩子。每次看到照片里女儿笑得灿烂的样子，他都忍不住红了眼眶。她走得太突然，甚至来不及交代后事。他独自抚养女儿长大，那些夜晚，他常常对着空荡荡的房间自言自语。邻居说看见他在阳台对着空气喂孩子吃饭，后来才知道那是他在想念早死的前妻。

社交媒体上流行起一种说法：忘不掉前妻的人容易抑郁。他想起她去世那天凌晨的雨，冰冷的雨水砸在窗户上，就像他当时的心情。早死的前妻没有留下任何遗书，只留下一封写给女儿的信。字迹娟秀的字句里，她写道"永远爱你的妈妈"。这句话成了他活下去的唯一动力。

离婚手续办得很顺利。律师问起财产分割时，他沉默了很久。早死的前妻什么都带走了，包括他的心。周围的人都劝他再婚，可他却发现自己已经不会爱了。那个曾经温柔体贴的女人走了之后，他的世界也跟着崩塌了。

女儿高中毕业那天，他在学校门口等她放学。女孩穿着白裙子笑着扑进他怀里。"爸爸你变胖了。"她调皮地说。那一刻他才意识到自己有多久没好好看看这个世界了。早死的前妻如果还在就好了，一定会为女儿骄傲吧。

葬礼上那束永不凋谢的玫瑰格外扎眼。花店老板说这是客户特别要求定制的品种。站在墓碑前很久，他才反应过来自己已经很久没来过了。早死的前妻骨灰撒在了他们曾经最爱的山顶上，他说想让她永远望着天空。

有人说失去最爱的人会活成一座孤岛。可他已经习惯了一个人生活在这个世界上。只是偶尔下雨的时候，他会想起早死的前妻说过的话："你要坚强地活下去。"这句话刻在他心里十年了。

心理咨询师建议他写日记排解情绪。翻开本子那一刻才发现写了满满几本回忆录。每一页都记录着他和早死的前妻的点点滴滴。那些甜蜜的时光像电影一样在脑海里回放不断折磨着他。

孩子们渐渐长大独立离家求学后，他又回到了那个空荡荡的家。墙上还贴着他们年轻时的合影和全家福照片。抚摸着那些泛黄的照片边缘时突然意识到自己已经很久没哭过了。

深夜整理遗物时发现了一封未寄出的信件。那是早死的前妻写给他最后的话："如果你不幸福的话我会在另一个世界陪着你。"泪水打湿了信纸上的字迹模糊不清。

如今的他已经重新开始新的生活了。只是偶尔走在熟悉的街道上会突然想起早死的前妻的模样和声音那些无法弥补的遗憾成了生命中最痛的记忆烙印在灵魂深处永不磨灭